SCEPTICISME
n. m.
Tirés du verbe grec qui signifie examiner, les mots
scepticisme et sceptique sont relativement récents. Le plus grand
des sceptiques français, Montaigne, les ignore. Pascal aussi.
Pourtant le célèbre suisse François de Bonivard (1493-1570), un
peu plus ancien que Montaigne, avait déjà employé
exceptionnellement le mot « sceptique ». Mais on disait
d’ordinaire, et Bayle dit encore, pyrrhonien et pyrrhonisme.
Ce
que l’on appelait le pyrrhonisme, ce que nous appelons le
scepticisme, s’oppose au dogmatisme et Pyrrhon est peut-être, en
effet, le premier qui ait, si l’on ose dire, professé un
antidogmatisme universel et absolu. Il ne faut pourtant pas oublier
qu’il avait été précédé par Protagoras et par tout le
mouvement de la sophistique. La raison - disent à peu près Pyrrhon
dans Diogène Laërce et son disciple Sextus Empiricus dans son livre
Contre les mathématiciens - est souvent trompeuse. Nous ne pouvons
nous fier à elle que si elle établit les titres de sa véracité.
Où les chercherait-elle, sinon en elle-même ? Accepter la raison
conme garant de la raison, c’est consentir à un cercle vicieux. Et
Montaigne, sous une forme plus piquante (Essais, liv. II, ch. 12) : «
Pour juger des apparences que nous recevons des sujets (sujetest, à
cette époque, à peu près synonyme d’objet dans la philosophie
moderne) il nous faudrait un instrument judicatoire ; pour vérifier
cet instrument, il nous faut de la démonstration ; pour vérifier la
démonstration, un instrument : nous voilà au rouet. Puisque les
sens ne peuvent arrêter notre dispute, étant pleins eux-mêmes
d’incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison ne
s’établira sans une autre raison : nous voilà à reculons jusques
à l’infini. »
Descartes, si dogmatique à l’ordinaire,
mais qui appuie naïvement son dogmatisme sur la véracité de Dieu,
soupçonne, quelque part, que ce Dieu pourrait être un mauvais génie
« qui emploie toute son industrie à tromper les hommes ». A
dégager sa pensée de toute gangue théologique, il se demande si la
raison n’est pas le jouet d’une illusion perpétuelle. Qui
répondra, sinon la raison ? Ainsi ma raison ne peut établir sa
véracité qu’à condition que je consente à supposer sa véracité.
Le cercle vicieux est bien fermé. Aussi Bayle (Dictionnaire
historique et critique, art. Pyrrhon), constate : « Il est
impossible, je ne dirai pas de convaincre un sceptique, mais de
raisonner juste contre lui, n’étant pas possible de lui opposer
aucune preuve qui ne soit un sophisme, le plus grossier de tous, je
veux dire la pétition de principe. En effet, il n’y a point de
preuve qui puisse conclure, qu’en supposant que tout ce qui est
évident est véritable, c’est-à-dire qu’en supposant ce qui est
en question ».
Kant remarque que, dès que, franchissant les
limites de l’expérience, je veux savoir, sur l’univers, quoi que
ce soit d’absolu, ou je ne trouve rien d’absolu, ou je dépasse
les limites de mon intelligence qui ne sait atteindre que les
phénomènes. Je puis, par des arguments également forts ou plutôt
également faibles, soutenir, par exemple, que l’univers a commencé
ou qu’il est éternel ; qu’il est infini ou qu’il est limité.
Je dis ces arguments d’une faiblesse égale, car on ne démontre la
thèse qu’en réfutant l’antithèse ou l’antithèse qu’en
réfutant la thèse. Travail également facile, car non seulement
l’une s’oppose à l’autre, mais la thèse comme l’antithèse
contiennent une contradiction interne. Notre raison semble exiger que
nous choisissons entre le oui et le non ; mais, que nous examinions
critiquement le oui ou le non, nous les trouvons impossibles l’un
et l’autre.
Refuges : le positivisme, le refus d’étudier
des questions insolubles ; ou la poésie, le consentement souriant à
une ou plusieurs métaphysiques désarmées du venin de
l’affirmation. Dès que je veux du solide, je m’écarte de toute
métaphysique et je répète avec Montaigne : « Ni comme ceci, ni
comme cela, ni autrement. » Mais, si j’ai du goût pour les
métaphysiques, je les purge les unes et les autres de toutes
affirmations et, consentant dans un rire à la pétition de principe
sur quoi s’appuie chaque philosophie, je rêve joyeusement : «
Comme ceci, comme cela et de mille autres façons encore ».
HAN
RYNER
SCEPTICISME n. m.
On donne parfois le nom de scepticisme à la négation de certains dogmes religieux et de certaines doctrines morales ou philosophiques. C'est une confusion de mots et d'idées. Nier positivement, être fermement persuadé par exemple que dieu n'existe point, ce n'est pas douter ; c'est affirmer, au contraire, et d'une façon très catégorique. Au sens rigoureux du terme, le scepticisme est l'opposé du dogmatisme. L'esprit humain, dans sa naïveté première, donne à ses concepts une valeur absolue ; spontanément il s'élance vers les choses, persuadé qu'il peut les saisir en elles-mêmes et les expliquer aisément. Puis il constate qu'il est sujet à des erreurs et à des contradictions fréquentes ; il s'interroge sur leur origine, fait un retour sur lui-même et se prend à douter que la raison soit capable de nous mettre en possession de la vérité. A la confiance absolue du début succède une défiance universelle et systématique ; un doute illimité remplace le dogmatisme originel. Non que le doute du sceptique porte sur les apparences sensibles ou qu'il ne reconnaisse pas les idées comme certaines en tant que faits mentaux. Sans peine, il déclare que la gentiane lui semble amère et que le monde physique paraît soumis à des lois inflexibles. Mais sensations et concepts répondent-ils à la réalité ? Pouvons-nous, dépassant les apparences, porter des jugements sur les choses elles mêmes ? Parce qu'il s'estime incapable de sortir hors du cercle des phénomènes de conscience, pour poser l'être, le sceptique refuse de se prononcer sur la valeur objective de nos connaissances. Il n'affirme rien, il ne nie rien ; son attitude est le doute, un doute complet, définitif. Et, comme le jugement implique la prétention de sortir de soi-même, il s'abstient de juger. De même il se refuse à énoncer aucune définition, car définir c'est déterminer l'être, en reproduire l'essence : chose manifestement absurde.
Ce scepticisme philosophique, qui échappe entièrement aux critiques que les esprits superficiels ont coutume de lui adresser, fut enseigné chez les Grecs par Pyrrhon d'Élis : d'où le nom de pyrrhonisme qu'on lui donne assez souvent. Dans le doute, Pyrrhon (qui florissait vers 340 avant notre ère, mais dont la vie est fort mal connue) voyait un moyen commode de parvenir à la tranquillité et au bonheur. Sa doctrine fut reprise et développée par Oenésidème, Agrippa, Sextus Empiricus, chez les anciens, et, à une époque plus récente, par Montaigne, La Mothe le Vayer, Hume. Ce dernier estime toute science vaine et toute induction impossible, car notre certitude s'arrête aux impressions et aux idées : les relations associatives établies entre ces éléments n'ont qu'une nécessité subjective ; elles contraignent l'esprit sans s'imposer aux choses. Des croyants, comme Pascal et l'évêque Huet, ont utilisé le scepticisme pour rabaisser la raison, mais dans le but avoué d'exalter la foi. Quant aux philosophes et aux savants qui, à la suite de Descartes et de Claude Bernard, pratiquent le doute méthodique, on aurait tort de les ranger parmi les sceptiques. Leur doute est provisoire ; ils ont confiance en la raison et veulent seulement écarter de leur route préjugés ou erreurs capables de les égarer.
En faveur de leur doctrine, les sceptiques invoquent le fait de l'erreur. Sens, conscience, mémoire, sentiment, imagination, raisonnement, toutes nos facultés, sans en excepter une seule, nous trompent. Et les croyances de la foule ignorante et moutonnière ne sont guère plus extravagantes que celles des philosophes qui prétendent n'écouter que la raison. L'homme ne dispose, en effet, d'aucun critérium lui permettant de distinguer le vrai du faux. Nos certitudes sont souvent mensongères, nos évidences illusoires, et, parce que tout homme est faillible, l'affirmation d'un savant, si grand soit-il, ne suffit pas à garantir la vérité d'une proposition. Or, en l'absence d'un moyen sûr de discerner les cas où la pensée reste d'accord avec son objet de ceux où elle ne l'est pas, rien ne prouve que nous ne sommes point le jouet de continuelles erreurs. De plus les hommes se contredisent sans cesse ; la variété des opinions est infinie ; sur la même chose, les appréciations diffèrent selon l'époque et le milieu. L'erreur d'hier est la vérité d'aujourd'hui ; ce qu'on approuve en France, on le condamne en Italie ; maintes de nos croyances actuelles seront rejetées par les générations futures. Et le même homme se contredit aux divers âges de son existence : adulte, il n'aura plus les idées qu'il avait dans son enfance ; vieillard, il adoptera souvent des opinions autres que celles qu'il professait à l'âge mûr. Comment choisir entre ces croyances opposées ; comment sortir de cet imbroglio de perpétuelles contradictions ? Si de tels faits n'autorisent pas à dire que l'intelligence nous trompe toujours, ils la rendent du moins très suspecte et ébranlent singulièrement la confiance que nous pouvions avoir en elle.
Ajoutons, et c'est le principal argument des sceptiques, qu'il est impossible de justifier la raison. Car les preuves invoquées en sa faveur reposent sur elle nécessairement, et elle ne peut, sans commettre une pétition de principe, témoigner en faveur de sa propre véracité. « La raison, disait Sextus Empiricus, est un témoin souvent trompeur. Si elle veut qu'on se fie à ses dépositions, il faut qu'elle établisse les titres de sa véracité ; mais il faudrait pour cela que la raison cessât d'être suspecte, c'est-à-dire qu'elle cessât d'être elle-même. Ainsi, ou bien on admet aveuglément toutes les représentations de la raison, et alors on se condamne à la contradiction ; ou bien on fait un choix, et dans ce cas on tourne dans un cercle vicieux, ou l'on se perd dans un progrès à l'infini ». Cet argument a été, depuis, répété par de nombreux auteurs, sans qu'on ait rien ajouté d'essentiel. Dans un passage célèbre de ses Essais, Montaigne le présente sous cette forme : « Pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il nous faudrait un instrument judicatoire ; pour vérifier cet instrument, il nous faut de la démonstration ; pour vérifier la démonstration, un instrument : nous voilà au rouet. Puisque les sens ne peuvent arrêter notre dispute, étant pleins eux-mêmes d'incertitude, il faut que ce soit la raison ; aucune raison ne s'établira sans une autre raison : nous voilà à reculons jusques à l'infini ». Sous une forme piquante et dans un style excellent, nous retrouvons ici l'argument du cercle vicieux cher à l'école pyrrhonienne.
Incontestablement, la position du scepticisme est très forte, lorsqu'on le considère du point de vue théorique, car il part de constatations difficilement réfutables. Il n'existe pas de critérium infaillible de la vérité ; et, parce que le faux ne se distingue pas du vrai, psychologiquement, nous lui donnons parfois une adhésion entière, sans soupçonner aucunement notre erreur. En outre, il est évident que la raison ne peut se justifier elle-même ; toute tentative pour démontrer sa valeur enveloppe une pétition de principe. Les arguments qu'elle apporte en sa faveur ne sont recevables que si elle possède une vraie valeur, ce dont on discute justement. Néanmoins, le scepticisme absolu ne compte plus guère de partisans ; depuis que la science positive est parvenue à énoncer des propositions qui s'imposent à tous les esprits indistinctement, il s'est vu remplacé par un probabilisme et par un relativisme dont les formes sont d'ailleurs fort variables. Pour triompher définitivement, le pyrrhonisme aurait dû démontrer que l'erreur est essentielle à l'intelligence, qu'elle découle d'une organisation radicalement vicieuse de l'esprit. Il n'a pu le faire ; et, en déclarant que l'homme se trompe, il a posé par là-même l'existence de la vérité, puisque le faux ne saurait exister que par rapport au vrai. D'autre part, bien des contradictions, survenues dans les appréciations humaines, découlent uniquement des méthodes défectueuses utilisées par les savants ou le vulgaire ; dans certains domaines, leur nombre a sensiblement diminué : résultat qui doit faire naître de grands espoirs pour l'avenir. Enfin, si la raison n'est pas en mesure de se justifier, elle est pareillement incapable de se détruire. Pour démontrer son impuissance, il faut invoquer des arguments qui supposent, au préalable, la croyance en la valeur de la raison. Aussi, bien qu'elle soit chose relativement récente et que ses imperfections, son insuffisance, l'instabilité de ses conclusions paraissent scandaleuses à de nombreux contemporains, la science positive a-t-elle porté un coup mortel au pyrrhonisme, aujourd'hui relégué au rang des faits historiques. Mais il a joué un rôle important et rendu de grands services, car il a mis l'esprit humain en garde contre des erreurs très répandues, contre le prestige trompeur des systèmes philosophiques, contre les écueils que doit redouter la raison. Il a indiqué en outre les difficultés que soulève le problème de la perception intuitive et montré les limites que la pensée ne saurait franchir.
A égale distance du
scepticisme et du dogmatisme se place une autre doctrine qui nous
déclare incapables de savoir s'il existe une correspondance parfaite
entre notre représentation et son objet, mais affirme que certaines
représentations sont vraisemblables, probables ; elles
possèdent en conséquence une réelle valeur pratique et peuvent
nous servir de guides pour l'action. Ce système était déjà celui
d'Arcésilas. Entre le vrai et le faux, déclarait-il, on ne trouve
pas de différence absolue ; mais, si la spéculation pure parvient à
se passer de critérium, il en faut un pour vivre et agir : ce
critérium, c'est la vraisemblance. Carnéade développa la même
idée d'une façon originale et donna une analyse pénétrante de la
probabilité, de ses degrés et de ses signes. Les adversaires de
cette conception firent remarquer que la vraisemblance suppose la
vérité puisqu'elle se mesure sur elle. Chassée de l'entendement,
la certitude y rentre donc à la suite de la probabilité. Cette
objection, que beaucoup jugent définitive, n'apparaît cependant pas
concluante à plusieurs : ils estiment qu'elle ne serait valable que
si nous pouvions atteindre la vérité pleine et entière. Or nos
certitudes sont trop souvent illusoires pour que, parfois, ne
subsiste absolument aucune crainte d'erreur. En fait le probabilisme
répond à l'état véritable de nos connaissances, même en matière
de science expérimentale. Nos concepts atteignent en certains cas un
très haut degré de vraisemblance ; ils sont parfaitement logiques
et s'accordent avec tout ce que nous savons par ailleurs. Ce serait
trop s'avancer, néanmoins, de prétendre qu'ils ne subiront jamais
aucune retouche, aucun remaniement.
- L. BARBEDETTE.